»Åldras som människa
– inte som rockstjärna«

Gustaf Norén slog igenom som 21-åring med Borlängebandet Mando Diao. Efter elva skivor, turnéer i 30 länder, Grammis- och P3 Guld-statyetter samt epitet som »sexigast i Sverige« lämnade Gustaf rockstjärnelivet. Och flyttade hem till Dalarna för att jobba som musiklärare. Men det har också blivit ett soloalbum, Dala Floda, en samling svenska låtar inspelade i en lada. Vi träffade honom hemma i huset intill Dalälven.

Gustaf Norén har en inre kritisk röst och nu börjar han imitera den:

– Jag gör fel hela tiden, jag är inte bra, jag har aldrig varit bra, inte ens speciellt talangfull, säger han. Men mitt hjärta pumpar och det flödar energi som vill skapa och ibland är jag dum mot mig själv och hindrar den energin.

Han börjar väsa.

– Rösten säger »du är värdelös Gustaf, vilken dålig låt du har gjort, vilken skitplatta du har gjort«. Jag vill bara sjunga mitt hjärta och då svarar den »du är för dålig för att sjunga ditt hjärta«.

Han förklarar.

– Det bor en erövrare i mig som vill ut och tjäna pengar och rida på en fin häst och vinna marknader och göra så många intervjuer och så många tuffa tv-program som möjligt. Han vill vara uppskattad och cool. Det är en fiende inom mig som jag måste besegra.

Gustaf Norén har trotsat den inre rösten och släpper nu, 43 år gammal, slutligen sitt första soloalbum: Dala Floda. En samling svenska låtar som han spelat in hemma i sin studio – en lada i Dala-Floda utanför Borlänge – tillsammans med bland andra producenten Björn Olsson. Det är sånger som rymmer sorg, oro och smärta, men också kärlek och tacksamhet.

– De här låtarna har varit kärlek för mig, när lusten kommer sådär starkt bestämmer man inte själv längre. Man kan inte styra över vilken tjej man blir kär i, eller hur? Det har bara sprudlat i hela kroppen och jag har känt att jag har behövt göra det här.

Hur är det att bli soloartist för första gången i sitt liv?

– Det har varit en sju år lång process att bearbeta mig själv och mina rädslor för att våga sjunga själv. Tidigare har jag sjungit om gröna skogar och fräna bilar och roliga fester. Upp och hoppa och dansa. Men jag har aldrig sjungit om mina problem. Du kan lyssna på en miljon Mando Diao-låtar, men det är inte jag som sjunger, det är vi som sjunger.

Vilka är dina  …

– Vilka är mina problem? När man har barn och är så trött att man inte orkar mer. Eller sorgen: vår vän Kristian (Gidlund) som dog och släktingar som dött och lämnat mig i sorg. Även sorgen när jag slutade i Mando Diao. Jag var ute på ett stort hav helt ensam i eka då. Och då vill jag säga att jag är en skogsmänniska, jag tycker att hav är obehagligt. Man har gått på en nit, gått på en mina, gått in i väggen. Samtidigt är det en del av livet.

Att vara ensam är väl också svårare om man inte trivs med sig själv.

– Precis, exakt så är det. Du får reda på vem du verkligen är när du är ensam. Det handlar om självkännedom. Man måste förstå vem man är, sina fel och brister. Den största utmaningen är att älska sig själv.

Gustaf Norén startade Mando Diao som tonåring tillsammans med vännen Björn Dixgård. Debutskivan Bring ’Em In släpptes 2002 – han var då 21 år gammal – och vad som följde var en internationell rockkarriär med elva album och konserter i över 30 länder. Från Hurricane Festival i Japan till Conan O’Brien i New York. År 2015 tog det hastigt slut när Gustaf Norén fick sparken från bandet efter inre stridigheter. Andra singeln på solodebuten – låten Sörj för dig – är en kärleksförklaring till den förlorade vännen Björn Dixgård.

– Den handlar om att återfå en kompis som jag hade förlorat. Den handlar om hjälplösheten, att sakna en väg ut, sakna hopp, när allt är nattsvart. Du kommer inte längre ner och sedan – när du känner att du inte klarar mer, du tänker »nu lägger jag mig ner och dör« – kommer miraklet. Du blir inte bara pånyttfödd, du kommer tillbaka skarpare, mognare, starkare.

Ja, i ögonblicket av smärta och tvivel hittade Gustaf Norén Gud.

– Jag har alltid varit troende, jag har alltid bett, men inombords, eftersom jag tyckt att det var konstigt. Mitt förnuft har inte varit kristet, men hjärtat har varit kristet. Dessa sidor möttes när motgångarna kom. När allt gick som på räls – »här får du ett pris«, sade någon, »du är så duktig« sade någon annan – förstod jag inte hur man kunde tro.

Rockstjärnelivet är också fyllt med varma minnen. Jag frågar om konserten som Mando Diao gjorde tillsammans med Lana Del Rey 2010 och svaret kommer snabbt.

– Åh! Lana Del Rey är en underbar tjej. Hon spelade med oss på MTV Unplugged när hon var helt okänd och flög till Sverige och repade med oss. Hon är en Borlängetjej, en helt vanlig tjej och det var därför som vi kom så bra överens. Hon är som en vanlig svensk brud, hej jag heter Linda liksom. Jag träffade henne flera år senare på en stor gala och gick fram och sade hej. Vi kramades och då stod en supersur kille som hon dejtade och glodde på mig. Det var Marilyn Manson.

Gustaf Norén lämnade rocklivet och återvände hem till Dalarna 2018. Han och hustrun – arkitekten Pernilla Wåhlin Norén – byggde ett egenritat trähus intill Dalälven där de flyttade in med sina fem barn. Han började försörja sig som musiklärare på en högstadieskola i centrala Borlänge. 

Hur håller man ihop ett äktenskap i 20 år? 

Han skrattar matt.

– Det är kamp. Det är Battlefield 4. Det viktiga är att inte kämpa mot sin fru men med sin fru. Det går inte alltid rätt: Vems fel var det här då? Den vanligaste känslan som människor har i en relation är nog att de drar det kortaste strået, saker och ting känns orättvisa. Det finns ett ord för det: högmod. Den högsta dödssynden. Alla andra har fel och du har rätt.

Han utvecklar.

– Man måste hjälpas åt, vara ärliga mot varandra och ha nära till förlåtelse. Även om hela kroppen skriker att man vill dra sig undan och vara själv. Man behöver vara ödmjuk i ett äktenskap.

Hur är du som pappa?

– Jag är väldigt snäll, tills jag märker att det börjar bli farligt, när man når en gräns, då har jag vissa regler. Det kan gälla trafik, elektricitet, eld, älven. Då ryter jag ifrån och blir hård.

Och hur är du som lärare?

– Jag är stenhård och har en tydlig regel: om du inte gör som jag säger kan du inte vara i mitt klassrum. Då får du vara någon annanstans.

Han ler.

– Första veckan kom eleverna fram direkt: »Walla – är du känd? Du har en miljon visningar på Youtube.« De kollade upp mig på nätet och såg ett klipp där jag och min bror Viktor sjöng Köppäbävisan på Lotta på Liseberg. Många elever på skolan är somalier och kurder och hade aldrig hört låten tidigare. De blev helt imponerade och trodde att jag hade skrivit den själv, att det var min nya singel. De älskar den låten: »sjung körven« säger de.

Avslutningsvis: hur åldras man som rockstjärna?

– Det går inte att åldras som rockstjärna, men man kan åldras som människa. Det är detta som livet går ut på. Människan ska inte bli rockstjärna, rockstjärnan ska bli människa. •

---

text: Victor Johansson foto: Nina Holma